jun.jpg

提早回到台中,一個人,兩隻貓的屋子。

外面的嬉笑聲、鞭炮音好像是從另個世界傳來般。

我的貓,又近,又遠地叫著。

我不清楚牠想表達的,也不知道如何阻止牠的陳述,

只好當成雜訊,卻又無法真正忽略。

牠試圖劃破寧靜,抗議我幾日的失陪。

我養了一隻非常會計較而且愛賭氣的貓。

牠學我學得真好。

不忍心浪費,但我還是揮霍了2012的過年。

我和生活裡都找不到新年的氣息。

我究竟是對這個節日還是這個城市詞窮,

還是有某種未被辨識出的抗拒?

以前很想留住的,現在卻很想_帶過就好。

(我想,應該是和收到的紅包減少、付出的紅包越多有關!)

這是回家,有項任務,就是開啟,也是關上。

s在我拿到畢業證書的那日早上,

興奮地告訴我,她替我找到那遺失許久的抽屜鑰匙。

自我離開家到外地唸書後,

我便把書桌的抽屜給鎖上,

一來是不想考驗著我與母親的關係,

我想她難以拒絕如潘朵拉般的誘惑。

二來是我也想關上某些心思與記憶。

那裡頭都是我的書寫,或是一些卡片,一些繪作,一些蒐藏。

它是關於青春的博物館。

那時想要往前走的我,一心只想流浪。

只是,不管多麼遙遠的未來,

我仍是一步一步地被拉回到過去,

時間是不可能回頭了,

但是我們的生命經驗卻從未放棄穿叉與交錯那些過去與現在。

即便自己可能都遺忘了,卻仍是有個隱隱的指標。

一年多前,我好想知道裡頭有些什麼,放了什麼,

我真的靠時間沖淡了某些,

連記憶與想像都到不了的─失落的世界。

於是,我開始興起打開它的念頭,

卻怎麼樣也找不到那把鑰匙,

它消失的很徹底,我翻遍了房間的角落,

想不出我會把它藏在什麼地方。

怎麼也沒想到,原來它不是在這個房間裡的某部份,

是的,「答案」在其他地方。

而擁有「答案」的人也無法說出為何自己握著我的答案。

總之,「答案」現身,在一個特別的時間。

 

於是這個過年,正是掀開的時機。

然而,我發現我並沒有十足地耐去檢閱,

密密麻麻的字跡與記載中,是歷史,是診斷,是一種無法解的毒。

重返現場的靈魂,心不在還原或尋覓,

證據早就顯明,結局也都定奪了。

於是,我淺淺地進出,

每一頁是一道小門,我張望,便離開。

其中,讓心漏了一拍的是,

是那張2007年7月9日麥斯米蘭的演唱會票卷。

那是一個美麗的邀請,

不過,最後連結卻是一個巨大又沉重的人生功課。

還有迷宮咖啡裡的創作,木相框、menu、筆記、電影票、展覽的票根與介

紹、相片、貼紙、便條紙、本子,

還有,每一年的行事曆,我都留著。

我的人生若有個歸類,我想應該可以歸在「紙類」。

我的回憶,堆起來是可燃物。

隨時等著,對折後被撕碎。

我已經銷毀了許多,

卻又創造了更多出來。

只是疊放在不同的地方,

它們自成不同的國度,伸展著自己的版圖。

沒有整理好,就是戰場。

我的寶藏還隱身在粗糙的表面下。

最後,結局和之前一樣,

我選擇把它們鎖上,

但不一樣的是,我會記好鑰匙的位置。

沒有更多的指令,

等到,我更老的時候,

再來讓它們把我領回。

不知道怎麼開始或結束時,書寫吧!

下筆的那一條線,是起跑的聲響。

我想我真的可以自言自語的過一輩子。

今年,我特別安靜。

沒有簡訊祝福,沒有特別說什麼恭喜。

但,這不意味著我在你們的人生要退場,

只是,讓你們有機會感受一下,不一樣的開始。

一個,好好忘記我的機會。

留一些空間,放你們更想放的那些。

 

 

 

文章標籤
創作者介紹
創作者 rainico 的頭像
rainico

┌ See me ┐

rainico 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()